Стяжкина: Злые слова о "годовщине"

Здравствуйте, это гостевой редактор радио. Мы хотим записать с вами и нашим журналистом Т. разговор о годовщине российской агрессии. Возможно ли это?"

Пишет Елена Стяжкина в The ukrainians.

Нет. Это невозможно. Невозможно быть журналистом и считать, что годовщина - 24 февраля 2022 года.

Нет. Это невозможно, когда журналист Т. в студии в Киеве позволяет себе проводить беседы о "годовщинах" процессов, которых он не видел собственными глазами. Не был на фронте. Не заплатил свою цену. Хотя.... Цену, возможно, заплатил. Но не понял ничего.

Нет. Это невозможно. Невозможно снова и снова играть в чужие игры. Мы бы никогда не выстояли без поддержки Запада и всего мира. И мы должны быть благодарны. Но не настолько, чтобы поэму о Мазепе снова писали Байрон и Гюго. А по ту сторону поребрика - очередной Пушкин.

Кто лучше, чем мы, знаем, когда и как началась война? Кто стали ее первыми героями и жертвами?

Как этих жертв убивали на улицах Харькова, Донецка, Одессы, Горловки? Как убивали первых героев в Крыму?

Как крали и насиловали? Как убивали волонтеров? Как пытали в концлагере "Изоляция"? Как похищали, сажали в тюрьму и уничтожали кырымлы?

Кого мы выменивали все эти годы, если война началась год назад?

Иловайск, аэропорт, Дебальцево - сотрем их в жертву массовому осознанию того, что война в феврале 2022-го достала всех?

Украина никогда не бомбила условный Донбасс все эти годы. Кремль сделал бешеное количество кровавых зарисовок, чтобы показать различия между тем, как оно есть - бомбить и нет. Донецк и Мариуполь. Луганск и Лисичанск. Я не буду продолжать. Украина никогда не делала такого ада с городами, которые восемь лет находились в оккупации. И с людьми, которые там жили. Однако от российского оружия - даже в дни такой-сякой тишины - гибли наши воины. Почти каждый день.

Тот, для кого война началась год назад, никогда не бывал на кладбище? Хорошо, не на кладбище. У стены Михайловского собора?

Глупая привычка и опасная привычка - не иметь собственного голоса. Но пролить столько крови именно за то, чтобы наш голос был ощутимым, и снова позволить вычеркнуть из нашей истории "неприятное" для Запада напоминание об их слепоте, слабости, коррумпированности (вот уж нечего скрывать), за их "путинфершстеерство", за внутреннее согласие на "право сильного"?

Нет утюга, откуда бы не тянуло этой "годовщиной". Конечно, это очень круто писать и говорить в унисон с мастодонтами и как бы настоящими журналистами крупных - во всех смыслах - западных изданий. Да и как-то "неудобно" теперь напоминать им, что Украина истекает кровью и территориями с 2014-го. Неудобно ставить в вину приснопамятную риторику "гражданского конфликта" и "желаний народа Крыма и народа Донбасса".

Да, вместо извинений мы теперь получаем оружие. И по состоянию на сейчас оно является именно тем, что нам нужно больше всего.

Но не планируем ли мы жить дальше? В том мире, где точки должны быть поставлены там, где они должны стоять, а не там, где для них есть точка согласия "больших игроков".

Неполноценность и колониальное мышление - оно такое. Оно всегда ищет себе точку опоры, авторитет, которым хочет усиливаться или просто - пользоваться. Если кто-то смог увидеть этого медведя не тогда, когда он укусил другого, близкого, но все равно - где-то там - соседа, а только тогда, когда он вцепился в шею всем, то это точно не проблема зрения. Это проблема сознания. Точнее, недостатка сознания.

Тому, кто хочет попеть о "годовщине", стоит взять в руки гусли, а лучше - балалайку. Потому что это - по умолчанию - согласие на то, что "ихтамнет" и не было все эти годы.

...В биографиях тех, кто погиб, тех, кто защищает землю, тех, кто победит, можно прочитать: "с 2014, 2015, 2016 года был в составе такого-то батальона".

Шествие ветеранов - самая мощная часть празднования Дня нашей Независимости. "Коробки" (части колонн на парадах - TU) из каждой области, сводные бригады, волонтеры. Тысячи тех, кто смог на днях добраться до столицы.

Летом 2020 года Ярослав Журавель три дня умирал от ранений на фронте, в "серой зоне", в момент так называемого перемирия.

Все равно - "годовщина"?

Ее можно, конечно, замотать в красивые бумажки "годовщина полномасштабного вторжения". И я боюсь этих бумажек, потому что думаю себе так: "А если бы они атаковали тем же количеством, но только с востока? В направлении Донецкой и Луганской областей? Или шли бы еще на Харьков, Одессу и Херсон, не трогая Киев, - то это бы считалось "полномасштабным"? Какой вообще критерий?"

То, что не сможет обесценить враг, мы обесценим сами? Хватаясь за календарь как за единственно возможный информационный повод, торжественно предадим тех, кто защищал Украину с 2014-го? Копируя у наших союзников их взгляд на события в Украине, подпеваем? Тихонько и немного фальшиво.

Слова - имеют вес. Предложение о чертовой "годовщине" должно стать длиннее и сложнее. Таким же сложным, какой является наша война.

Слов в украинском словаре хватает, можно не экономить на том, что действительно важно.

Отмечать годовщины чего-либо, анализировать, не имея достоверной информации, слушать диванных экспертов - это вопрос вкуса.

Называть вещи своими именами - вопрос достоинства и национальной безопасности.

20 февраля 2020 года, в день Героев Небесной Сотни, на улице Институтской, где произошли массовые расстрелы участников Революции Достоинства, вывесили баннер "Россия начала войну здесь".

Если кому-то чешется календарь, то годовщина - девятая. И именно об этом стоит говорить.

Елена Стяжкина, писательница, доктор исторических наук, основательница общественного движения "Деоккупация. Возвращение. Образование", член Украинского PEN.